
Di manapun kita berada dalam masyarakat, masa depan kita ber-
muara menuju dua pilihan: menerima nasib sambil mencoba men-
gurangi ancaman pada diri serta lingkungan dengan sedikit demi se-
dikit — atau secara aktif  memberontak, demi menghentikan bencana 
sambil menerapkan solusi kita sendiri . Jika ada satu hal yang oleh 
para ilmuwan, sosiolog, ahli strategi militer, dan buruh sekalipun akan 
setujui secara bersama, maka hal tersebut adalah: kita akan menuju 
kehancuran global.

Mereka yang berkuasa berupaya memanfaatkan segala macam ben-
cana, angin topan, kebakaran hutan, hingga wabah penyakit untuk me-
maksakan bentuk kontrol yang semakin serius pada kita. Respons mer-
eka terhadap suatu krisis selalu diprioritaskan untuk melindungi hak 
dan keuntungan mereka sendiri, sementara kita semua diperlakukan 
layaknya barang yang bisa dipakai hingga habis. Kita tak bisa memper-
cayakan kelangsungan hidup lewat cara mereka.

Jika kita menarik diri menuju masa depan yang dipenuhi oleh bencana 
perubahan iklim, polusi yang meluas, dan kiamat ekologis, cepat atau 
lambat, bencana akan datang pada kita. Di beberapa bagian dunia, 
orang sudah dipaksa untuk memakai masker ketika mereka mening-
galkan rumah hanya untuk menjaga diri dari udara beracun, limbah 
beracun, atau infeksi penyakit.

Jika kita tak terima dengan datangnya kehancuran hidup kita, tanah 
kita, makanan kita, dan segala sesuatu yang menghubungkan kita satu 
sama lain, artinya kita harus berjuang untuk mendapatkan kembali 
kendali atas hidup kita dan keputusan yang menentukan kelangsungan 
hidup kita. Pada dunia yang dipenuhi polisi, penjara, hingga kamera 
pengawas, berarti kita harus mengenakan topeng yang menyembun-
yikan identitas diri sehingga kita dapat memperjuangkan apa yang se-
benarnya kita inginkan serta memperpanjang nafas perjuangan. Cepat 
atau lambat, semua akan mengenakan topengnya!

Mau begini, 
mau begitu,

kelak semua 
akan menutup 
wajahnya.
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